1996年选秀夜,17岁的科比·布莱恩特坐在小绿屋角落,听着斯特恩念出第13顺位名字时,全场嘘声四起——这份屈辱,成了他砸向NBA大门的第一块砖。
菜鸟赛季场均7.6分+15.5分钟,三分命中率仅37.5%,被球迷讥讽“靠老爹(乔·布莱恩特)关系进联盟”35;生涯前三冠总冠军奖杯属于鲨鱼,他仍是“二当家”,2000年总决赛G4鲨鱼犯满离场,科比加时独砍8分救主,媒体标题仍然是“奥尼尔的副手”;2004年鲨鱼东游,湖人王朝崩塌,科比独守空城,当季34胜48负跌出季后赛,ESPN刻薄点评:“离开鲨鱼,他只是一名得分手。”
2005-07赛季,科比场均35.4分却两度首轮游。2006年对阵太阳G7,他半场狂轰23分,末节竟1次出手——教练战术板上写着“信任队友”。结果?湖人遭逆转,更衣室爆发怒吼:“把球给我!”
加索尔加盟被嘲“打劫式交易”,科比却将其炼成终极武器,赛季数据28.3分+6.3篮板+5.4助攻,率湖人西部登顶;对阵黄蜂(原选中他的球队),末节连得17分,最后3秒漂移中投绝杀,对着观众席比出“13”手势26;阿里纳斯锐评:“魔术师的钥匙是湖人白送的,勒布朗的钥匙是耐克塞的,只有科比——是砸碎球馆玻璃自己抢的!”
当鲨鱼在热火捧起第四冠时,科比正带着斯马什·帕克和夸梅·布朗挣扎在季后赛边缘;当詹姆斯被捧为“天选之子”时,科比在凌晨四点的训练馆投出第800次打铁。命运从不施舍王座,只认鲜血浇筑的台阶。
2010年总决赛G7,他带着断指抢下15个篮板,夺冠后跃上技术台张开双臂——那一刻,斯台普斯的穹顶钥匙,终于刻上“KOBE”的裂痕。